漂亮嗎?它有二十四支傘骨,與傳統的十二傘骨不同,它很耐用,就算完全外翻也能若無其事翻回來,像布料裡的萊卡一樣。並且,它不吸水不沾水,即便下豪雨,進屋前在樓梯間一抖,水就都抖掉了,一點兒也不費事。
看起來像不像融合了古代手藝和現代科技的一把傘?每次拿著它走在路上,我都神氣極了,彷彿自己是個浪人或劍客,隨便一舉就是一種風情,我甚至會幻想自己有絕世武功,一把傘也能成為一把劍。
那麼,如果我告訴你,這把傘的設計和製作都出自一名中年腦性麻痺患者,都是手工,而且只賣台幣四百五十元,你會不會感到驚訝?
每當有人問起我的傘,我總是略帶驕傲地說:很美吧!而且它出自一個腦性麻痺患者哦……像在講一個故事。
沒有人見了,不愛我的傘。
當然,因為工作忙,我也很少碰到他,所以只有每次出門前看到放在傘筒裡的雨傘,或是下雨天用到時才會想他現在怎麼樣了。直到今天我和英國回來的好友怡穎碰面,然後趕下一攤和死黨欣雯碰面時,在同樣的地點又看見他。我立刻跑過去,說:「終於又看見你了,怎麼我經過好幾次,現在才又看到你?」他因為腦性麻痺的關係講話又慢又吃力。他說:「我─在─? q─化─街─賣─啊!」又眨眨眼。
我問:「通化街哪裡?我也常去的。」「中─間─」然後是一長串我聽不大懂的話。我說:「可以給我你的電話嗎?我想我大概還會再跟你買幾把,只是我現在現金不夠。」他掏了名片給我,說:「不,不,不─定要─次─付─完。可─以─多─看─看─」我點點頭,但跟他說我不喜歡佔便宜,又說我保證還會買,因為自己用過,發現真的超級好用,送外國朋友也很大方,又不貴。
「我曾經想送人,但是中國習俗好像不能送傘?」他笑了笑,說:「自─自己─用─就─好,好─了。」
一陣風吹來,我抖了抖。
他說:「很─冷─今─天。我,我─生─意─不─好。很─清─淡。大─家─看到─ 我都─嚇,嚇跑了。」我心一陣酸。他又說:「但,是─沒關,關係。人─生─有─起─有─落。我人,人窮─志─不─窮。」我聽了很感動,因為他殘而不廢,願意去五股學這樣的手工藝,然後自力更生。我下決定要替他好好宣傳。
替他拍的照因為我忘了用閃光燈,所以很黑,改用自家擺的那支雨傘的照片。他現在的傘更美更高貴,而且還是那個價錢。